Desde el vacío

Hoy tengo la sensación que tiene el cuerpo cuando falta una de las almohadas en la cama
ese registro físico de los miembros fantasma
De repente he caído en cuenta que las palabras no tienen sombra
y que las sábanas se perfuman cuando no estás

Cómo enfrentarme a una cama vacía
cuando mi propio abrazo no basta para contener su difusión
   ni los recuerdos de una casa poseída

Tengo esta piel raída de soledad
que se encarama a recuerdos
y me da el escalofrío del caminante sin nombre
como quien cruza fronteras pero no llega jamás a ningún lugar

Puede ser este sentido de pertenencia que me engarza a ti
que me muestra un único rostro aunque me refleje la lujuria
O un deseo fracturado
y un canal deprimido que no lograba hacer transitar a ningún marinero
Es esa
   la soledad que se mete por debajo de las uñas
   que te mira desde los portarretratos colgados vacíos de ninguna historia
   que te enmemoria de pellejos
   que se columpia en mis pestañas
   que hace que mi cometa se vuele en verano
  
Es esta sensación de fuga
de estar en la casa llamándote por algún nombre
sin recordar que te fuiste en un respiro electrizado
El ejercicio de la espera para resoplar incómoda en la madrugada 
porque la lámpara de tu mesa de noche se enciende cuando ni siquiera tiene foco

Te lo llevaste todo
y se siente el vacío
Me lo bebo en el jugo de papaya y condimenta los huevos revueltos de tu hija
Quizás alguna vez logre vestirlo con algún olor a higiene
o lo alimente con vasos desbordados de agua
Mejor aún
tal vez me permita hacerle el amor
para darle alguna forma que no sea este agujero en los colchones

Octubre, 2016

Hombre Desierto

el hombre tortuga
desmantela de afecto al deseo
   su arte es la filatelia del desencuentro

masculla atrapado en el silencio

su sexo
encogido de amor
es un vaho en el espejo

hombre tortuga
no tengas miedo
tu realidad no supera la ficción


17 de diciembre, 2018

síndrome pre viaje

en tus manos todo se muere
si alguna vez dejé una semilla de borraja
perdió su color en un violín desafinado

en tu boca
la decepción se arranca la lengua
desencajada y confundida
con tus cantos de sirena

en tus nalgas se hunden los ojos del mendigo
y sale dando alaridos de hambre
mientras la plancha se le quema

y aunque todo se acomode en la maleta
aquí dejo la punta de tu nariz
               tus fobias
               y tus mendrugos

19 de diciembre, 2018